Accasciato sulla battigia, Simon controllò che il polipo fosse ancora abbracciato alla pietra che spuntava a mo' di iceberg sotto il suo sguardo. Forse il mare non era ai suoi piedi, bensì al contrario, gli piombava come d'improvviso addosso, mentre assaporava la sua bibita seduto al solito bar. Insieme ai suoi amici, ritrovati dopo il gelido inverno, sostava e correva fino alla fine dei suoi pensieri, al di là di qualsiasi orizzonte.
Non poteva essere lei quella donna che restava immobile alla fine della strada, come per precipitare oltre la collina, la stessa che da piccola aveva visto i due bambini inseguire farfalle e oltrepassare con il sorriso sul viso le ore di solitudine. Sembrava la stessa donna dell'osteria ma aveva il volto colorito come se avesse fatto un patto con il sole di non abbandonarla mai. A pochi passi dalla curva prima della casa di Simon, lei si piegò a stendere la mano verso un fiore, come per accarezzarlo, senza sfiorarne i petali per non rovinarne la forma perfetta.
Lui era lontano ma ne scorgeva ciascuna movenza. Si chiedeva se fosse la stessa di molti anni prima di questo giorno, se avrebbe finalmente ricominciato a credere al loro primo sogno, quello di una vita insieme, senza ostacolarsi, senza rinunciare al ricordo della propria infanzia trascorsa insieme. Nessuno sapeva quanto tempo era trascorso, da quei giorni di dialoghi e note, di passione per ogni attimo. Al solo pensiero si rifugiò in una corsa solitaria, abbandonando gli amici ritrovati per raggiungere la pietra sulla quale sedeva sempre con lei.
Non importava se ci fosse o se fosse andata a cercare se stessa tra le pagine dei suoi libri, non importava se nascondeva istanti di tempo come fossero macigni nel suo cuore, al pensiero di non poterne rivedere i tratti sottili.
Assumeva l'aria di una nuova età, quella distanza segnata da anni trascorsi a loro insaputa vicini, malgrado avessero subito malvagità, menzogne e discriminazioni. Lui credeva che lei fosse ormai in un altro stato, forse non più viva. E lei, a dire dei vicini, sapeva che Simon era ormai morto.
Nessun commento:
Posta un commento